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Una voltereta, no más  
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Cuando tenía 9 años, mi pasatiempo favorito era hacer piruetas en las barras 
paralelas del colegio. Esperaba con ansiedad el momento del descanso para ir a 
mis barras; era muy hábil y elástica porque practicaba ballet. Un día, la profesora 
de Ciencias Naturales faltó a clase y entonces, todos salimos felices coincidiendo 
con la hora del descanso de bachillerato.  
 
Cuando llegué, todas las barras estaban ocupadas. No sabía qué hacer. 
Nunca me había pasado pues en Primaria, todos sabían que esas eran “mis 
barras”. Me quedé mirando a las niñas de Séptimo y les dije: ¿Me pueden dejar 
hacer una voltereta, no más? Las niñas se miraron y respondieron que sí. Pero 
Alejandra, la niña que nunca voy a olvidar, dijo que no, agregando “esas son 
nuestras barras y tu descanso es a otra hora”.  
 
Las otras niñas la miraron y le dijeron que yo era pequeña, que no fuera 
egoísta y que solo era una voltereta. Yo me subí y empecé a jugar, di la primera 
voltereta, después dos, y tres, hasta que Alejandra me dijo ¡Ya no más! Decidí 
pedirle una oportunidad más y su respuesta fue algo inesperado. Me tomó de la 
cabeza que tenía colgando entre las barras, me jaló y lo último que recuerdo de 
ese momento, fue que sentí que mis manos se soltaban de los tubos de metal. Las 
barras estaban enterradas en la tierra y el colchón de los golpes era el prado. Pero 
justo en la mitad, había una piedra que se veía cuando estaba recién podado el 
pasto.  
 
Tiempo después desperté en un lugar desconocido, lleno de aparatos 
extraños. Junto a mí estaba una de mis profesoras y a su lado, una enfermera. 
Estaba asustada y me dolía mucho la cabeza. Quería ver a mi mamá y tenía 
ganas de llorar. Me había herido la cabeza y me salía sangre. Pregunté que dónde 
estábamos y la profesora me dijo que íbamos en una ambulancia hacia el hospital.  
 
Cuando llegamos, mi mamá me esperaba. Estaba llorando y se notaba 
preocupada. El médico fue muy amable, me aplicó un poco de anestesia pero no 
recuerdo si me dolió. Luego, me suturaron.  
 
 Desde entonces no he vuelto a mirar unas barras paralelas pues les tengo 
miedo. 
